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1 Inleiding 
‘De wereld en het ik.’ Dit is de derde van drie lezingen over drie denkers, waarin een loep 
wordt gelegd op onze persoonlijke relatie tot het geheel van de wereld die ons omringt, met al 
zijn vreugde, angsten en kansen. Eerder kwamen Friedrich Nietzsche en Hannah Arendt aan 
de orde. Vandaag gaat het over het denken van Emmanuel Levinas. Alle drie deze denkers 
waren zich scherp bewust van de crisis waarin de cultuur van hun tijd terecht was gekomen en 
ieder van hen heeft getracht op eigen wijze daarop een antwoord te geven door een accent op 
de praktijk en gehoopt op revitalisering. Naast grote verschillen, zijn er sterke 
overeenkomsten. Terwijl de 19e eeuwse Nietzsche hoopt op de Übermensch, weten Arendt en 
Levinas, beiden Joden die de Tweede Wereldoorlog hebben overleefd, wel beter. Toch delen 
zij alle drie de analyse dat het christendom heeft gefaald en zijn zij op zoek naar een andere 
actuele verwoording van de levensopdracht van de mens, Nietzsche in de kunst, Arendt in de 
politiek en Levinas in de aandacht voor de naaste. Vandaag: Levinas, zijn denken is altijd 
intens verbonden gebleven met het religieuze Jodendom. Met name in zijn latere werk is 
ruimte voor de ziel van de mens en de transcendente soevereiniteit van God. 
 
Door elkaar werkelijk aan te zien als medemens die een beroep op onze naastenliefde doet, 
bestaat de kans dat wij God op het spoor komen. Emmanuel Levinas is de Joods-Franse 
filosoof die bekend werd vanwege zijn aandacht voor het gelaat van de ander. Achter deze 
vaak als sympathiek begrepen inzet gaat een diepzinnig wijsgerig denken schuil, waarbij de 
Joodse wortels op eigentijdse en tegendraadse wijze worden aangesproken. Wetenschappelijk 
en filosofisch heeft Levinas een heel eigen en vaak geïsoleerde plaats ingenomen naast de 
grote denkers van zijn tijd. Dit heeft ongetwijfeld te maken met zijn blijvende waardering 
voor religie. Er zijn filosofen die Levinas juist daarom meer zien als een theoloog dan een 
filosoof, iets waar Levinas uitlegger en zelfverklaard agnost Jan Keij het beslist niet mee 
eens kan zijn. De zoektocht van Levinas naar God kan daarbij geenszins geruststellend 
bedoeld zijn voor een kerkelijk christendom. 
 
2 Leven en werk 
Emmanuel Levinas werd in 1906 in Litouwen geboren in een Joods gezin. Zijn ouders waren 
mitnagdiem (opposanten). Dat waren dus geen chassidiem, mystiek georiënteerde Joden die 
in mirakels geloven, maar Joodse gelovige intellectuelen die zich toelegden op de 
bestudering van de Talmud, Joodse commentaren op de Tenach. De Hebreeuwse bijbel en de 
joodse traditie speelden een belangrijke rol, maar werden vooral geestelijk verstaan. Ook de 
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werken van de grote Russische schrijvers, zoals Tolstoi, Dostojewski en Poesjkin hebben 
grote invloed op hem gehad. Tijdens de Russische Revolutie bevond Levinas zich met zijn 
familie in Charkov in de Oekraïne. De jonge Levinas gaf al vroeg blijk van een grote 
scherpzinnigheid en in 1923 kreeg hij de kans in Straatsburg  (Frankrijk) filosofie te gaan 
studeren. Hij zette zijn studie voort in Freiburg (Duitsland) en leerde (net als Hannah Arendt) 
veel van de fenomenologen Edmund Husserl (1859-1938) en Martin Heidegger (1889-1976).  
 
Het proefschrift van Levinas had als onderwerp de intuïtie in de filosofie van Husserl: 
Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl (1930), een heldere studie 
waarmee hij Husserl in Frankrijk bekend maakt. De methode van Husserl (adagium: ‘zu den 
Sachen selbst’) vat Levinas indrukwekkend, maar ook wel wat cryptisch, samen: ‘De ware 
terugkeer naar de dingen is de terugkeer naar de activiteiten waarin de intuïtieve 
aanwezigheid van de dingen wordt ontdekt.’ Niet mijn beeld ergens van, maar de zaak zelf 
verdient de aandacht. Wat Levinas betreft bestaan er echter objecten die zich niet laten 
kleinmaken. Gecompliceerd is het denken over mijzelf, want daarin ben ik object en subject 
tegelijk. En de confrontatie met de ander is ook heel spannend, want ik ben, in alle 
eerlijkheid, niet in staat buiten onze relatie om die ander tot een object te reduceren. Als ik 
dat zou doen, maak ik een ding van hem of haar. Helaas zijn er mensen die dat kunnen, maar 
niet zonder zichzelf daarbij tot een ding te reduceren. Kortom, hier stuit mijn begrip op een 
absoluut appèl. 
 
Andere belangrijke boeken van Levinas uit deze tijd: En découvrant l’existence avec Husserl 
et Heidegger (1949) en, samen met iemand anders de vertaling van Husserls Méditations 
cartésiennes (1931). Na verloop van tijd zal Levinas zijn eigen weg gaan en wordt de afstand 
met het denken van zijn leermeesters steeds groter. De fenomenologie blijft daarin een 
belangrijke rol spelen. Daarover later meer. 
 
Wanneer Hitler in 1933 aan de macht komt, woont Levinas in Parijs. Hij was zich steeds 
meer Fransman gaan voelen en al in 1930 genaturaliseerd. In 1939 wordt hij tijdens de 
mobilisatieperiode opgeroepen voor het Franse leger. Tijdens de Duitse inval in 1940 wordt 
Levinas door de Duitsers krijgsgevangen genomen, wat zijn redding is geweest omdat hij als 
Frans krijgsgevangene een zekere bescherming genoot en niet deelde in het lot van vele 
Franse joden die omkwamen in de gaskamers. Tijdens zijn internering begint Levinas aan 
een nieuw boek dat in 1947 verschijnt: De l’existence à l’existant. (Van het zijn naar het 
zijnde). Er treedt een verschuiving in zijn denken op van een meer ontologische (zijnsleer 
gefundeerde) benadering naar een persoonlijk bewustzijn. Volgens sommigen (bijv. Luk 
Bouckaert) verlaat Levinas op deze wijze het spoor van Husserl en Heidegger. Dat lijkt mij 
slechts ten dele waar. Levinas verlaat de methode van de fenomenologie niet. Maar hij wordt 
steeds minder een ‘studeerkamergeleerde’ en na de oorlog (enigszins vergelijkbaar met 
Hannah Arendt) steeds meer iemand die worstelt met de zin van het bestaan tegen de zwarte 
achtergrond van de erfenis van de Holocaust en daarvoor naar een oplossing zoekt in de 
relationele sfeer. Vrijwel de hele familie van Levinas in Litouwen werd gedurende de 
Tweede Wereldoorlog vermoord, iets wat hem pas na de oorlog bekend werd. Zijn 
jeugdvriendin en echtgenote Raissa Levi met wie hij in 1932 trouwde, overleeft de oorlog. 
Hoe had de gruwel van de Shoah in het cultureel en filosofisch zo rijke en beschaafde Europa 
kunnen gebeuren? De kerken en God zelf lieten het gebeuren en daarmee was voor Levinas 
na de Tweede Wereldoorlog geen Godsbewijs, geen intellectueel van de ervaringen 
losstaande theodicée, geen apologie en geen dogmatische prediking meer geloofwaardig.  
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Enkele jaren na de oorlog wordt Levinas directeur van de Ecole Normale Israélite 
Universelle du Basin Méditerranée te Parijs, waar Franssprekende joodse leraren worden 
opgeleid. Het jodendom wordt voor hem in deze tijd steeds belangrijker en Levinas leest niet 
alleen filosofen maar ook de Talmoed (het grote rabbijnencommentaar op de Tenach – het 
Oude Testament). De (verder vrijwel onbekende joodse) leraar die hem hier de weg wijst en 
een belangrijke sleutel tot verstaan in handen geeft, is Monsieur Chouchani, die nooit iets 
schreef meer geloofde in het persoonlijke gesprek over de actualiteit van de Thora.  
 
Eind jaren vijftig gaat Levinas voordrachten geven die op een groeiende belangstelling 
kunnen rekenen. Hierin geeft hij een intellectueel-filosofische interpretatie met een sterk 
existentialistische inslag, waarom hij wel met Jean-Paul Sartre is vergeleken. Als het grote 
verschil moet echter worden genoemd dat ‘de ander’ bij Sartre vooral degene is die ergernis 
oproept (Bijv. in: Huis clos, waar de een voor de ander een hel is), terwijl ‘de ander’ bij 
Levinas de storende factor is die mij tot verantwoordelijk handelen brengt. Diverse boeken 
verschijnen: Difficile liberté (1963); Quattre lectures talmudiques (1968); Du sacré au siant 
(1977). Vergeleken met de existentialistische Franse filosofen van deze tijd speelt Levinas 
een heel eigen, enigszins geïsoleerde, maar zeker niet te verwaarlozen rol. 
 
De na-oorlogse Levinas zet zich sterk af tegen wat hij noemt het ‘totaliteitsdenken’, waarin 
de Westerse filosofie, kort samengevat, aan de hand van het befaamde cogito ergo sum , ‘ik 
denk, dus ik besta’ van René Descartes (1596-1650) het ‘ik’ tot het centrum van de wereld 
heeft gemaakt: De Westerse mens stelt immers zichzelf centraal in de reflectie. Heel de 
ontwikkeling van wetenschap en techniek zijn daar een uitvloeisel van. De mens filosofeert 
immers niet alleen, maar zijn denken houdt in dat hij registreert, analyseert en de hem 
omringende werkelijkheid manipuleert. Descartes zou zeggen: Hij kan niet anders, immers 
als ik zelf denk over de wereld, twijfel, reflecteer, kan ik dat niet anders doen dan vanuit 
mijzelf. Nietzsche, Heidegger en Sartre zeggen het hem na. 
 
Levinas voelt zich echter door denkers als de Joods-Duitse filosoof en theoloog Franz 
Rosenzweig (1886-1929) gestimuleerd om daarentegen een filosofie van het oneindige te 
ontwikkelen, waarin de essentie van de werkelijkheid per definitie aan de menselijke 
manipulatie ontsnapt. De eenzijdigheid van het ‘ik’ wordt slechts doorbroken doordat een 
ander mij aanziet. In dat aankijken van de ander tegenover mij, kom ik tot zinvol leven, tot 
bestaan met betekenis. Samen met Martin Buber (Ich und Du, 1924) en Franz Rosenzweig 
wordt Levinas wel als vertegenwoordiger van de zogenoemde ‘dialogische filosofie’ 
beschouwd. Levinas heeft zichzelf echter vaak tegen Buber afgezet, omdat hij diens filosofie 
van de wederkerige dialoog te symmetrisch en op eenheid gericht vond. De opvatting van 
Levinas was dat individuen juist in besef van hun blijvende gescheidenheid, of beter 
onderscheidenheid, tot een echte ontmoeting konden komen. Zo’n echte ontmoeting is, vindt 
Levinas per definitie niet symmetrisch (Vgl. gedicht ‘Soms, als gij zwijgt en uit het venster 
schouwt’ Vasalis, Vergezichten en gezichten). Het is de vraag of hij Buber zo helemaal recht 
heeft gedaan. 
 
Internationaal breekt Levinas door in 1961 met Totalité et infini, zijn belangrijkste boek. 
Levinas wordt hoogleraar te Poitiers (1964); te Parijs-Nanterre (1967) en naar de Sorbonne 
(1973). Levinas bouwt zijn visie op de idee van het oneindige verder uit in: Humanisme de 
l’autre homme (1972); Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974) en De Dieu qui 
vient à l’idée (1982).  
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Levinas is een moeilijk te lezen schrijver. Hij schrijft in beelden en fragmenten met een sterk 
bijbels referentiekader. Een redelijk toegankelijk boek om het denken van Levinas te leren 
kennen is Ethique et infini (1982) en bevat tweegesprekken van de Franse filosoof Philippe 
Némo (1949) met Levinas. Een goede Nederlandse inleiding is van Jan Keij, De filosofie van 
Emmanuel Levinas. In haar samenhang verklaard voor iedereen (2006). Voor deze lezing is 
ook gebruik gemaakt van: Luk Bouckaert, ‘Emmanuel Levinas’ in: Achterhuis, H. (e.a. red.) 
Denkers en Religie. Kritiek traditie en nieuwe orëntatie in de twintigste eeuw, Diemen 2010, 
345-355. Zie ook: Keij, J., Eenvoudig gezegd: Emanuel Levinas, Kampen 1993. 
 
De Hilversummer Marcel Poorthuis promoveerde in 1992 op de Messiaanse 
Talmoedlezingen van Levinas: Het gelaat van de Messias. Ook bijzonder is het IKON-
interview uit 1986: Jij die mij aanziet, door France Guwy. Zie: http://www.levinas.nl/ (kies 
‘interview’ in menu.) Het nieuwste boek in het Nederlands over Levinas verscheen vorig jaar 
en is van Jan Keij, Tijd als kwetsbaarheid in de filosofie van Levinas, Amsterdam 2021. Jan 
Keij legt Levinas helder uit, maar mij iets te helder. Keij presenteert het denken van Levinas 
bijna als een gesloten logisch systeem, terwijl het overstijgende, transcendente mij lijkt te 
zijn dat de ander die mij aanziet, ook mijn redeneringen door zijn of haar soevereiniteit, 
onafhankelijkheid, het bevel aan mij deze persoo serieus te nemen, wat Levinas ‘une ordre’ 
noemt, relativeert. Er bestaat een Levinas studiekring: http://www.levinas.nl/ 
 
 
3 Het zijn en totaliteitsdenken 
Het Westers humanisme is in de ogen van Levinas in de 20e eeuw vastgelopen in de 
consequenties van de eigen vooronderstellingen. Waar reeds in het oude klassieke Athene de 
mythe als verklaringsgrond moet wijken voor de menselijke rede die een geordende kosmos 
leert doorgronden en ‘logos’ dus ‘muthos’ verdringt, herneemt de Renaissance dit 
(wetenschappelijk) programma en gaat de vroeg moderne mens een stap verder. Begrijpen 
betekent de mogelijkheid van manipuleren, dat is naar je hand zetten. Een mens die de 
wereld begrijpt is in staat tot ingrijpen en veroveren. Dat is precies waar we als mensheid de 
afgelopen 500 jaar in een steeds hogere snelheid getuige van zijn. Het ‘zijn’ zelf staat daarbij 
centraal, door Levinas benoemd in termen van ontologie (zijnsleer). Maar in zijn ogen wordt 
het failliet van dit ‘totaliteitsdenken’ manifest tijdens steeds grootschaliger oorlogen, in het 
bijzonder de Tweede Wereldoorlog. De mens grijpt boven zijn macht en de zogenaamde 
redelijkheid ontspoort in ongeremde manipulatiedrift en totalitaire massamoord. Wellicht 
keert dit systeem zich daarom met zo’n geweld tegen juist de Joden, omdat daar een inzicht 
diametraal tegenover het manipulatieve menselijk denken is bewaard gebleven.  
 
Door klinisch analytisch en systematisch over het geheel te willen denken heeft de Westerse 
filosofie de betekenis van de individuele mens gedegradeerd. De mens is tot onderdeel van 
het systeem gelijkgeschakeld. Wat niet direct nuttig is of past, wordt vernietigd. Geen enkele 
mens legt in dit materialistische systeem op transparante wijze verantwoordelijkheid af. Er 
bestaan volop mogelijkheden zich te verschuilen. Het er op los leven zonder betekenis, en 
zonder de bereidheid of het vermogen verantwoordelijkheid af te leggen, wordt door Levinas 
aangeduid met ‘il y a’, er zijn. Weliswaar zijn er vanaf de Oudheid vele filosofen geweest die 
humaniserende en tot een bescheiden opstelling stimulerende elementen in hun denken 
opnamen. Maar het ‘ken uzelve’ (gnooti seauton) van Socrates wordt volgens Levinas 
krachteloos als het tot gevolg heeft dat we menen in onszelf de ordenende principes van onze 
omgeving te kunnen vinden. De mens wordt de maat van alle dingen. 
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Wanneer de vrijheid van het ‘ik’ de autonome krachtbron is, ontbreekt het tegenwicht. De 
mens schiet door in zijn ijver de wereld (c.q. de kosmos) in kaart te brengen, want hij heeft 
geen rem, geen tegenover. De mens heeft daarbij in zijn ‘totaliteitsdenken’ de illusie met de 
werkelijkheid van doen te hebben. Dit is, zegt Levinas, zijn grootste vergissing. Wat de mens 
in feite heeft leren gebruiken, c.q. misbruiken, is de voorstelling van die werkelijkheid die hij 
vanuit zijn eigen (egoïstisch) perspectief en belangen heeft geconstrueerd. Dit is een fuik. 
Zoals Levinas het ziet veronderstellen ‘totaliteit’ en ‘idealisme’ elkaar. Zij vinden elkaar in 
een materiële opvatting van het bestaan, waarin de moderne mens veel kan bereiken en 
uiterlijk gesproken ook veel bereikt heeft, maar ook vreselijk kan verongelukken, en dan 
vanuit zichzelf geen weg terug meer zal kunnen vinden. Tenslotte zal het menselijk subject 
ten gevolge van het materialisme vastlopen in de fuik van de anonieme macht van het zijn, 
het zuivere il y a: het er zijn als loutere aanwezigheid, presentie zonder zin, zijn zonder 
betekenis, zoals de dingen op zich.  
 
Het samenvallen van de mens met het onpersoonlijke ‘zijn’ ziet Levinas geïllustreerd in het 
denken van de oudere Heidegger, zijn vroegere leermeester in de fenomenologie, die hij 
altijd is blijven bewonderen om diens hoofdwerk Sein und Zeit uit 1927. In de tijd beleven 
wij de wereld die zich aan ons presenteert in fenomenen waarvan wij een voorstelling maken, 
maar waar we zelf tegelijk deel van uitmaken. In ons reflecterend bewustzijn stellen we 
prioriteiten vast, herkennen we verbanden en geven we betekenis. In de verschijnende wereld 
krijgt de ethiek gestalte. Te midden van dingen ontstaat de mogelijkheid tot het dragen van 
verantwoordelijkheid. Maar de dreiging tot het terugvallen in manipuleren en dehumaniseren 
bestaat altijd. Levinas spreekt van il y a als een kille zijnsvorm, eigenlijk een ontluistering 
van humaniteit. Zoals we ook in het verhaal over Hannah Arendt hebben gezien, had 
Heidegger zelf, op het beslissende moment, toen het er op aankwam, geen weerstand tegen 
het Nazisme. Illustratief is het verschil in visie tussen Heidegger en Levinas als het gaat om 
‘wonen’. Waar de Duitser Heidegger, vanuit de schijnbare vanzelfsprekendheid van de 
sedentaire situatie, het volle accent legt op, wat hij noemt het Dasein van de mens, het 
geworteld wonen op vertrouwde plaats, in rust en vrede, voorbeeld in een fraaie Duitse 
boerenhoeve op voorvaderlijke grond, daar stelt de Jood Levinas, als ‘wandering Jew’, de 
eeuwige migrant (!) deze wijze van plaats bezetten meteen onder een fundamentele ethische 
kritiek. Iedereen die een plaats bezet houdt louter omwille van zichzelf, ontzegt een ander als 
hij niet heel erg uitkijkt, toegang tot die plaats en dat kan helemaal verkeerd aflopen. Zo is 
zelfs een huis bezitten is al een stukje usurpatie ten opzichte van het geheel van de aarde, 
waarover je als mens verantwoording schuldig bent. Genieten is wezenlijk voor Levinas, niet 
alleen toegestaan, maar nodig om waarachtig mens te kunnen zijn. Maar, zo vraagt hij zich 
af: Hoe staat het met de gastvrijheid in de boerderij van Heidegger? Hoe wordt er gereageerd 
als het vredig wonen wordt verstoord? Kan er ook nog genoten worden, wanneer een 
inclusieve verantwoordelijkheid bewust wordt beleefd? Waar het om gaat is ethische 
gevoeligheid en het voorkomen van eelt op de ziel. Dat is het toelaten in ons bewustzijn van 
de betekenis van de tijd als kwetsbaarheid en sterfelijkheid. Niet eindeloos streven lijden te 
vermijden, maar op de alledaagse ervaringen samenhangend met onze kwetsbaarheid te 
reflecteren doet ons gevoelig worden voor vreugde en verdriet en brengt een eerlijk reliëf in 
ons leven. Het begrip ‘ziel’, door vele hersenwetenschappers, filosofen en theologen 
afgeschreven krijgt in dit licht bij Levinas opnieuw betekenis. Ik moet denken aan Lucas 11, 
5-8: 
 

Daarna zei hij [Jezus] tegen hen: ‘Stel dat iemand van jullie een vriend heeft en 
midden in de nacht naar hem toe gaat en tegen hem zegt: “Wil je mij drie broden 
lenen, want een vriend van me is na een reis bij me gekomen en ik heb niets om hem 
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voor te zetten.” En veronderstel nu eens dat die vriend dan zegt: “Val me niet lastig! 
De deur is al gesloten en mijn kinderen en ik zijn al naar bed. Ik kan niet opstaan om 
je te geven wat je vraagt.” Ik zeg jullie, als hij al niet opstaat en het hem geeft omdat 
ze vrienden zijn, dan zal hij wel opstaan omdat zijn vriend onbeschaamd aandringt, en 
hem alles geven wat hij nodig heeft.’ 

 
Levinas vindt een bondgenoot in Sören Kierkegaard (1813-1855), een van de vroege 
existentialisten, die zich fel verzette tegen de totaliteit van ieder systeemdenken, waardoor 
het subject zou kunnen worden beroofd van de menselijke inwendigheid. Echter, Levinas 
verwijt zelfs Kierkegaard een zich terugtrekken in een al te intieme vorm van religiositeit 
waardoor aan echte ontmoetingen met de ander de basis ontvalt. Religie is als taak belangrijk 
voor Levinas, maar staat niet voorop. De basis is ethisch: ‘In den beginne schiep God,’ 
beresjit adonai…, de eerste woorden van de bijbel, betekent voor Levinas: In beginsel schiep 
God, dus niet temporeel, maar fundamenteel ethisch. Ieder gezicht van een naaste dat mij 
aankijkt roept mij tot deze orde. Het uitgangspunt was en is bij God. Levinas doet in wezen 
in zijn aanval op Descartes en al die anderen, die denken vanuit de mens, een aanval op het 
hele Westerse denken dat denkt vanuit het streven naar onderwerping. Hij staat daardoor in 
de moderne filosofie in hoge mate alleen. Zijn radicale stellingname hebben Levinas veel 
kritiek opgeleverd. Lang niet alle filosofen nemen hem serieus in zijn verwerping van de 
centrale plaats van de ontologie ten bate van de ethiek. Dat wordt versterkt door de ruimte 
die zijn denken laat voor God en de transcendentie daaraan verbonden, in veel moderne 
vormen van denken een verlaten concept. 
 
4 Ethiek en het Oneindige 
De idee van het Oneindige, l’Infini is voor Levinas een heilzame, want voor de mens 
ongrijpbare notie die ons stoort in onze zelfgenoegzaamheid. Hij beschouwt dus twijfel aan 
jezelf als een goede vorm van onrust, die, zo meent Levinas ten diepste wordt veroorzaakt 
door een Oneindigheid die ontsnapt aan onze manipulatiedrift. Deze Oneindigheid doet de 
menselijke totaliteit open barsten in een vruchtbare onoverzichtelijkheid. Eenvoudigweg door 
ons aan te kijken brengt onze medemens dit heilzame proces op gang, tenminste wanneer wij 
tenminste open en eerlijk terug kijken. De blik van de ander gaat daarbij aan iedere vraag 
vooraf. Deze confrontatie met de medemens is voor Levinas geen symmetrische ontmoeting 
en al helemaal geen uitruilen van diensten, dus geen voor wat hoort wat. De echte 
ontmoeting, het zien in het gelaat van de ander is een asymmetrische vorm van contact, 
waarbij de ander een appel doet op mijn goedheid, zonder dat ik daarvoor meteen iets kan 
terugvragen wanneer ik oprecht ben. Jan Keij wijst in dit verband op de illustratieve waarde 
van de langgerekte beelden van de Zwitserse Alberto Giacometti (1901-1966), zoals in het 
museum Fondation Maeght bij Saint Paul de Vence in Zuid-Frankrijk, oorspronkelijk 
waarschijnlijk geïnspireerd door Etruskische figuren, beeldjes uit de Oudheid als Ombra 
della sera. De beelden van Giacometti zijn fragiele figuren die van oneindig ver lijken te 
komen en mij vanuit de hoogte lijken aan te kijken, maar die mijn toe-eigenende 
(absorberende) blik ten enenmale ontgaan (Keij, De filosofie van Emmanuel Levinas, 203). 
Het is de ander die mij tot de orde roept. Dit is de basis voor mijn vermogen 
verantwoordelijkheid te dragen. Dit is een ethiek die het bestaan fundeert, niet andersom! 
Achter die ander vermoedt Levinas de Ander (met een hoofdletter geschreven). Ik moet 
daarbij denken aan Matteüs 25, 31-46, waar Christus zich als de Mensenzoon blijkt te hebben 
geïdentificeerd met de mens met een tekort, de hongerige, de dorstige, de vreemdeling of de 
mens zonder kleding. In het gelaat van de ander kom ik, al voor er een vraag gesteld is, 
volgens het denken van Levinas het Oneindige op het spoor. Hier is geen Godsbewijs, maar 
wel ruimte in het denken voor het absolute, zo niet God. Deze God ontsnapt per definitie aan 
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mijn menselijke greep. De storende verschijning van de ander of de Ander het begin van 
filosofie als ethisch/kritisch denken. 
 
5 Niet doden is zorg voor leven 
De ander laat zich niet integreren in mijn systeem. De ander is een autonome, onherleidbare, 
zingever en daarmee een absolute factor die zin geeft aan het bestaan. Voor Levinas is het 
kwetsbare menselijk gelaat dat door mij aan te kijken mij onmiddellijk oproept tot respect. 
Juist dat ontnamen de nazibeulen zichzelf. Zij konden hun slachtoffers niet meer al mens in 
de ogen kijken en dehumaniseren niet in de eerste plaats hun slachtoffers, maar zichzelf en 
worden moordmachines. Het is het verlangen van de ander om serieus genomen te worden 
dat mij roept tot een andere tijdsbeleving, een andere waardeschaal, een gevoeligheid. Niet 
dat ik dan altijd willoos moet doen wat de ander mij letterlijk vraagt. Het kan in het belang 
van de ander zijn, omdat juist niet te doen. Ik mag bijvoorbeeld geen mensen onnodig van 
mij afhankelijk maken. Maar ik ben er wel op uit hem of haar recht te doen. Medelijden kan 
bestaan, maar is op zichzelf niet het juiste antwoord. Medelijden op zich zou alleen maar 
nieuwe systemen van afhankelijkheid creëren. Wat ik, als ik niet wegkijk, lees in het gelaat 
van de mens die mij aanziet, is primair een gebod tot gerechtigheid. Het zesde gebod ‘Gij 
zult niet doden’ (Exodus 20,13) betekent dan volgens Levinas: Jij hebt te zorgen dat ik kan 
leven! Mijn ik wordt daartoe niet gedwongen. Er is geen dwang of overmacht die mij 
forceert. Maar de paradoxale situatie doet zich voor dat de inbraak van de ander op mijn 
vrijheid in staat is om mij te verlossen van mijn egoïsme, mijn willekeur en mijn neiging tot 
geweld en mij in een nieuw soort vrijheid brengt waarin mijn gaven tot hun recht komen in 
een verantwoordelijk en redelijk bestaan. Zo wordt mijn ‘Ik’ van de tirannie van het il y a 
verlost. Er ontstaat, naar het inzicht van Levinas, ruimte in de tijd voor mijn messiaanse 
plaatsbekleding, mijn navolging. In het profetenboek Jesaja leest hij, dat Gods Woord klinkt 
in de mond van de profeet, wanneer hij zegt: 
 

Is dit niet het vasten dat Ik verkies: 
misdadige ketenen losmaken, 
de banden van het juk ontbinden, 
de verdrukten bevrijden, 
en ieder juk breken? 
Is het niet: je brood delen met de hongerige, 
onderdak bieden aan armen zonder huis, 
iemand kleden die naakt is, 
je bekommeren om je medemensen? 
Dan breekt je licht door als de dageraad, 
je zult spoedig herstellen. 
Je gerechtigheid gaat voor je uit, 
de majesteit van de Heer vormt je achterhoede. 
(Jesaja 58 werd door Levinas aangehaald in het IKON-interview met France Guwy, 
citaat Jesaja 58, 6-8) 

 
Dit is voor Levinas messiaanse plaatsbekleding. Hij zie deze oproep in de wet van Mozes, bij 
de profeten in het Oude Testament, maar ook in de weg van Jezus van Nazareth. In de visie 
van Levinas worden alle mensen daartoe geroepen in het appèl van het gelaat van de naaste. 
 
6 Conclusie 
Aan religieuze zijde wordt Levinas wel een bepaalde hoogmoed verweten vanwege zijn 
accent op de rol van de mens, juist als het gaat om het begrip messias. Hij zegt zelfs: 
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‘Misschien ben ik de messias…’ (Interview Teleac, Denkers van de moderne tijd) Aan 
filosofische en wetenschappelijke zijde wordt Levinas eenzijdigheid verweten en een steeds 
maar bezig blijven met obsolete Godsideeën en cryptische oude joodse teksten uit het Oude 
Testament en de Talmoed. Levinas concentreert zich op de menselijke verantwoordelijkheid 
en niet op het rationalisme, idealisme en allerlei revolutionaire schema’s van 
wereldverbetering of maatschappelijke hervorming daarmee verbonden. Vrijheid is bij hem 
geen anarchistisch of mateloos, maar juist een heel ethisch-humanistisch gedefinieerde 
aangelegenheid. Toch bevinden zich in het werk van Levinas talloze noties met uiterst 
belangrijke implicaties voor allerlei hoogst actuele terreinen zoals: communicatie, politiek, 
milieu, economie, religie, opvoeding en onderwijs, welzijn, pastoraat, omgaan met oude 
teksten, medisch-ethisch handelen in de zorg, geluk, erotiek, de dood, enz. Jan Keij, die 
zichzelf een agnost en scepticus noemt, zegt: Deze religie geldt ook voor atheïsten. (Keij, 
Tijd als kwetsbaarheid, 219) 
 
Overvraagt Levinas de mens niet door iedere gedachte aan uitruilen van gunsten 
fundamenteel af te wijzen als het gaat om de ethiek van het handelen? Wij zijn niet gewend 
zo te denken. Martin Buber (1878-1965, die vanuit het Joods chassidisme komt) spreekt ons 
misschien wel meer aan. Wij denken, als het om onze relaties gaat, graag in termen van 
symmetrie. Ondertussen domineert onze persoonlijke perceptie, cogito ergo sum, ‘ik denk, 
dus ik besta’. Dit is in de kern voor Levinas hét probleem van de Westerse filosofie. Hij ziet 
maar één mogelijkheid om de spiraal te doorbroken te laten worden en dat is vanuit het 
Oneindige, door hem met een hoofdletter geschreven vanwege de absolute soevereiniteit 
daarmee verbonden. Voor Levinas is zonneklaar dat de ethiek funderend is voor al het andere 
dat er is. Dit is voor hem de bijbelse boodschap. De eis tot gerechtigheid (Hebreeuws: 
‘tsedaka’) volgt niet logisch uit een of andere ideologie of mensenrechtenprogramma maar 
uit de transcendentie van de Tien Geboden, bemiddeld door de mens naast ons die om ruimte 
vraagt. Het is de hongerige vreemdeling die ons aanziet en die ons vraagt om brood, die ons 
doet beseffen wat ons te doen staat. Eén zwerver stelt het hele maatschappelijk systeem 
onder kritiek. Het wordt (ook voor Levinas overigens) wel ingewikkeld wanneer een derde 
zich mengt in mijn ontmoeting met de ander. Zullen mijn kinderen blij zijn als ik mijn huis 
laat vollopen met zwervers die rommel maken en alles opeten? Op de gecompliceerde vragen 
van afweging die dan zullen opdoemen gaat Levinas wel in, maar een pasklaar antwoord 
heeft hij niet, behalve zijn stelling dat de onrust die met de reactie op dit vraagstuk gepaard 
zal gaan, heilzaam is. Ik zal er een weg in moeten vinden. De samenleving, het parlement en 
de regering zullen keuzes moeten maken. Dat er in het huidige Israël weinig herkenbaar is 
van de ethische implicaties die Levinas in het jodendom heeft aangewezen, moet voor 
Levinas pijnlijk zijn geweest. Hij zegt er in zijn geschriften weinig over. Voor hem blijft de 
vraag naar gerechtigheid funderend voorafgaan aan de vraag naar het zijn. Niet voor niets 
heet een van de belangrijkste boeken: Anders dan zijn (Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence). 
 
Stellingen 
 
I Storen heeft een heilzame functie,  

vgl. Lucas 11, 5-8; Job 4,12 
 
II Wij moeten niet op de messias gaan zitten wachten. Wij hebben de messias te zijn. 
 
III De vraag naar gerechtigheid gaat aan de vraag naar het zijn vooraf. 
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IV De Westerse filosofische traditie is, door vanuit de registrerende en manipulerende 
mens te denken, een rijke voedingsbodem voor gewelddadige systemen. 

 
V Als Descartes zegt ‘Ik denk dus ik ben’, is de wissel voor de ontsporing in  
 egoïsme in het Westers denken al omgezet. 
 
VI  Wie de ander werkelijk in de ogen ziet, is op het spoor naar de Ander gezet. 
 
 


